강원도 화천군 화악산 부근에 한 기와집이 있다. 장애인과 ‘안장애인’이 섞여 살며, 한 살에서 아흔의 할머니 할아버지까지 ‘병신은 많아도 병자는 없는 집’이라는 가훈으로 사는 사람들이다. 이곳이 점점 소문이 나면서 사람들이 찾아들기 시작했다. 공동체를 꿈꾸는 사람들, 시골 목회자의 바른 상을 찾는 기자들, 복지시설을 염두에 둔 사람들, 유기농 먹을거리를 사려는 사람들 그리고 자원봉사자들까지…… 각자의 필요와 관심에 의해 시골집을 찾는다. 그러나 이곳은 단순한 공동체도 복지시설도 유기농 교실도 아니다. 이곳엔 예수 신앙 그대로 삶을 살아내는 사람들이 있다. 그 삶이 ‘이야기’가 되고 ‘신앙’이 되는 사람들이다. 잇속 차리는 경쟁 사회에서 좀처럼 찾아 볼 수 없는 그들, 우리는 그들을 ‘바보’라고 부른다.
이 바보들이 식사를 한다. “이 밥이 우리에게 먹혀 생명을 살리듯 우리도 세상의 밥이 되어 세상을 살리게 하소서.” 기꺼이 세상의 밥이 되고자 하는 이들. 이들과 함께 땀 흘려 농사를 짓고 꿀벌을 치는 한 목사가 있다. 아니 목사라기보다는 촌놈, 농부라는 호칭이 더 어울린다. 그는 수맥을 짚을 줄 안다. 건강에 대한 지식도 상당하다. 건강한 먹을거리에 대해 책도 여러 권 냈다. 그만의 공부법이 있을까? 아니다. 다만 하나님이 만드신 땅과 하늘 등의 만물을 늘 가까이했기 때문이란다. 태초에 하나님이 만드신 원리 그대로 모든 것을 대하고 그 원리대로 사는 사람. 그는 늘 세상의 잊혀진 사람들과 함께 있었다. 그래서일까? 그의 이야기를 듣는 것은 편하지 않다. 아프다. 쓴소리다. 하지만 그 쓴소리야말로 성경 곳곳에서 우리에게 하고 있는 말씀 아닌가!
어떻게 시골집이 만들어졌는지 그 시작부터 30여 년 동안 시골집에서 장애인들과 더불어 함께 지내온 이야기를 임락경 목사님이 들려준다. 월간지 <복음과상황>에 연재해 독자들에게 그해 최고의 글이라고 손꼽힐 만큼 걸쭉한 입담이다. 내가 먼저 나누고 내가 좀더 손해보는 이 바보들의 이야기를 가슴 아프게, 그리고 재미나게 들어보자.